七度来る

 
 インターフォンが鳴った。
 扉を開けると、ワンピース姿の清楚《せいそ》な女の子が、石鹸《せっけん》の箱を持って立っていた。
「コンニチハー。引っ越してきました」
 女の子は石鹸《せっけん》を置いて帰っていった。
 いいぞ。あんな可愛い子がご近所さんだとは。
 そう思って喜んでいると、またインターフォンが鳴った。
 扉を開けると、さっきの女の子が石鹸《せっけん》を持って立っている。
「コンニチハー」
 石鹸《せっけん》を置いて帰っていった。
 おかしいぞ。
 またインターフォンが鳴った。
「コンニチハー」
 女の子は七度来た。
 七つ子か、それとも何かまずいことが起きているかだ。
 
――完――